一切发生得如此迅速，一分钟前，我还站在吧台旁，想努力搞清楚艾伦？贝蒂（Alan Beattie，本报世界贸易栏目编辑）关于多哈回合的一个观点，下一分钟，我已经踏着威猛乐队（Wham！）《年轻的枪手》（Young Guns）的节奏起舞，一边哼唱，一边把手做成手枪状，嬉笑着指向《金融时报》的首席执行官。
我记得当时在想：“天哪，我的歌声和舞蹈都这么棒，我肯定是这么久以来，《金融时报》圣诞派对上最酷的人。”我还记得，当时我看了一下首席执行官的表情，还认定那是敬畏之情。再然后我就记得醒来时，头上围着一条领带。
当然，见证了这一幕的同事（还拍了照），事后少不了添油加醋一番，加以取笑。我和艾伦明显像“上电刑”般跳了快一个小时，就像患了“严重的节奏损伤”，当时首席执行官不时朝我们这边看，不是充满敬畏，而是充满了“绝望的恐惧”。我俩还一度跳上桌子，毫无节奏的乱舞一通，直到保安把我们扔了下去。
我提起这件丢脸的事是为了提个醒儿，因为昨天是12月的第一天，也就是说，快乐的钟声已经在高空回荡，我们现在正式步入了办公室派对的季节。我曾对这类活动有非常明确的观点。去年的这个时候，我曾经写过，要在派对上表现得体很简单：“喝酒千万别超过三杯，永远别碰烈酒。”
看看都发生了什么？这只能说明，我以前从没真正参加过像样的办公室派对。我那些虚张声势的忠告，仅仅适用于比较亲密的部门内小型狂欢。事实上，直到几个星期后，我才首次参加了全公司的办公室派对，当时我基本上没意识到，此类活动有着完全不同的规矩。
这既不同于工作，也不同于在家休闲，你得同那些可能从未谋面的人打招呼，他们工作的部门你可能听都没听过，你还要吃平时不爱吃的食物，喝平时不喜欢喝的酒，听平时从来不听的音乐。
你必须善待下属，但又不能摆出一副上级的派头，你得和老板攀谈，却不能让人觉得你在奉承他。即使你感兴趣的，是好好聊聊多哈回合问题，然后在10点以前上床睡觉，但你还是得陪着那些实习生，按他们的想法，像样的狂欢夜就得猛灌10杯龙舌兰酒（tequila），然后对着垃圾桶狂吐。
简而言之，参加公司的圣诞派对，其潜在的危险绝不亚于在巴格达街头漫步，政治斗争也绝不亚于《白宫群英》（West Wing）中的情节。总之，你最终无法避免亲近酒瓶，拿我来说，我当时喝了两杯金汤力（gin and tonics），两杯鸡尾酒，两大杯红酒，还有一杯黑朗姆酒（dark rum）加可乐。
那么在这种场合，该怎样做才算得体呢？商务专家不乏有用的忠告。他们的意见都大体相同：你必须参加派对，这样才能显示你是集体的一员；着装应当保守；应当左手持杯，这样就不会整晚用冷冰冰的手和别人握手；可千万别拿老板“我们是个大家庭”之类的话当真；尽量找个同事一块儿回家。
这些都是有用的窍门，但如果你像我一样，无意间喝得烂醉，头脑不清醒，就会发现这些窍门不太管用。今后几周，如果这种情况发生在你身上，我建议你尽量记住三件事，或许你要把它们写在手背上，这样在紧急情况下，你就可以毫不费力地看到它们。
第一：不要跳舞。人们常说，会走路就会跳舞。这可不是真的。但如果你真的跳进了舞池，动作一定不要太大，不要跳摇头舞、不要狂舞、不要从台上跃下、不要玩人海冲浪，还有不要做麦当娜的《Vogue》或威猛乐队的《年轻的枪手（全力以赴）》里的手势。而且，绝不要和任何人慢舞。
第二，不要讲下面这几句话：“你在讲废话”“，”你没有我想象的那么差“，”我爱你“，”你舞跳得像我老爸“，”当邮差肯定很爽吧“，”你叫什么？“，”我工资太低了“，”你工资太高了“，”我要辞职“，”难道威猛乐队不好吗？“，”我们上桌跳吧“，”设备部到底在干些什么？“。
第三件要记住的事是，在办公室圣诞派对上，你有可能碰到某个女人泪流满面地坐在地上，还有两个同事在安慰她，虽然他们也不知道她为什么哭，除此之外，你还会在某个时刻，认为拿条领带包在头上很有趣，可以肯定你会在派对上这么想。即使出于搞笑目的，也千万别这样做。同样，也不要把灯罩和（不庄重的）闪光鹿角头饰带在头上。
如果这些建议都不管用，而且“嗬嗬嗬”仍旧变成了“哦，不不不”的话，恐怕你唯一能做的，就是给第二天找好借口。“我不知道我对酒精过敏”是个不错的借口。其它不错的借口还有：“我正在服用抗生素”，“我忘了吃午餐”，“派对小食很难吃”，“我以为我在喝果汁”。如果所有借口都没用，那只有祈祷还有人表现得更不得体了。这样的人大有人在。
